Járta a hivatalokat,küzdött az éjszaka leple alatt elfoglalt lakásért.Nekifeszült a gyámügyiseknek,el ne vegyenek  bennünket...honnan volt annyi ereje?   Húsvét lett,langymeleg,virágillatú. Ismertük már a környéket,szomszéd utcákat,tereket,templomot,módosabb…

 Városlakók lettünk.Éjszaka lopóztunk be,nem érezve a fagy szoritását sem.A szikrázóhó kérgessé keményedett szélének durva horzsolását sem,meztelen,meg-megbicsak-ló bokáinkon.Anyánk ment elől,a nagydunyhát pokrócba batyuzva kötözte hátára,s nem lehetettlátni,csak a…

 Ő bezzeg száguldott le a dombról,egy valahonnan felkapott vasvillával hadonászva,folyamatosan ordítozva,hogy ekriassza a farkast. Nővérem csak ekkor vette észreveszedelmes kísérőjét,ki is tört rajta a rémület,mely erősebb volt,mint bátyánk uta-sitása:futásnak eredt,fel a…

Nagyon kemény tél jött ránk,sok évvel később is felemlegették az emberek.Szenvedett tőle ember,állat,minden,ami csak élt,az erdő is.Hangos reccsenésselzuhantak puha,hófödte ravatalukra combnyi vastagságú ágak a fagy szorításá-ban,a hó súlyának nyomása alatt. Riadt rángás…

 A nap fénypontja az este volt,vacsoraosztással.Ilyenkor érthetetlenmódon ismétlődve,újból és újból tele lettem reménységgel.Éhségtől fájó,lapos kis hasam még kisebbnek,még horpadtabbnak tetszett.Sorakoztam lelkesen a vacsoráért,igen,sorakozni kellett,mert…

 Maszatosra pityeregtük magunkat,rosszul viselve,hogy a hőség is egyrenagyobb lett.Át-átnézegettünk a szomszéd kerítésén,amennyire engedteaz elhanyagolt kert,nem lakott ott senki. Csábított,hívogatott bennünket az öreg cseresznyefa pirosló,roskadozó fürtjeivel.A…

 Az a házasság,melybe belekényszerült anyám,egy eszelős verekedés utánvégleg szétcsúszott. Anyám a végletekig felhergelve a sok megaláztatástól,ütlegtől,amit apámtól kapott,szembefordult az "urával"...úgy szedték ki akezéből a nagyobb gyerekek:irgalmatlanul…

  Testvéreim pillanatok alatt elinaltak,én pedig ott maradtam,szó szerint: a kín-zóoszlopnál. Egy ideig éreztem fájdalmas böködésüket meztelen bőrömön, azüszőborjú rettenetes érdes nyelvével szinte felszántotta arcom,nyakam.For-dultában kitépett egy darabot…

 A hatodik testvérem születése után munkahelyet talált,kilométereket gyalogolt atanyáról a gyárba.Biztos vagyok benne,hogy ezt sem bánta,csak szabaduljon az otthoni,sok éve tartó robottól,gyerekhadtól ,szegénységből.A nagyobb gyerekek el-látták -úgy,ahogy- a…

Legrégebbi emlékkép,mely gyakran kísért: felsejlő,homályos,erősen nyugtalanitó.Apám az,arctalanul,mégis biztosan tudva:őt hallom:biztatja bátyámat:"ebbe eriszda vérit! Éles a kés,rögvest metszi a nyakát!" Bátyám, lehetett úgy tizenhárom éves,részegen…